しかし、現実は遥かに厳しかった。2週間以上にわたり、劇団員全員が連日深夜2～3時まで稽古を重ねたものの、演出プランは次々と行き詰まり、新しい技もことごとく失敗した。ステージに鈍い落下音が響き、苦痛の叫び声が上がるたびに、劇場内は静寂に包まれ、息の詰まるような重苦しい空気が立ち込めた。

(C) VnExpress

(C) VnExpress

(C) VnExpress

(C) VnExpress

　失敗や怪我、身体に障がいが残ることへの恐怖が、かつての熱意を押し潰しそうになっていた。「もう、やめてしまおうか？」そんな思いが、長い年月をかけて創作に心血を注いできた演出家を含め、全員の脳裏をよぎった。

　そんな考えにとらわれ、コンさんは何日も眠れぬ夜を過ごした。しかし、毎朝、手帳を手に取り、粗い下書きから次第に完成形へと近づいていくスケッチを見つめ直すたびに、胸の奥底から当初と同じ熱い信念が湧き上がってきた。「必ず成し遂げてみせる」と。

　その信念と、人生の半分以上をサーカスに捧げてきた者としての気概が、先へ進むためには石壁に向かって闇雲に頭から突っ込むのではなく、暗闇の中に光の差す道を見つけ出さなければならないのだとコンさんに気付かせた。

　技術的な難局を乗り越えるため、コンさんは劇団員全員を集め、冷静に「木」のシーンの解決策を示した。「難しすぎる部分は一旦脇に置こう。サーカス芸人の最大の強みをテコにするんだ」。

　コンさんは、複雑な大木のモニュメントを撤去させ、すべての竹竿をステージ上に持ち出すよう命じた。そのシンプルな竿と、パフォーマーたちの卓越した空中ロープ技や見事な身体表現が融合し、「木」のシーンを彩る「竹林」の空間が誕生した。

　演じるのが難しく、パフォーマーたちが尻込みするような場面では、コンさんは自らトランシーバーを置き、率先して手本を見せた。「サーカス芸人だからといって、いつでも何でもできるわけではありません」と、コンさんは語る。

　だからこそ、新しい道を拓くには、リーダーが自ら人と違うことに挑み、「共に歩んでいける」と仲間たちに信じさせなければならないのだ。

　灯台のように前を照らすリーダーの勇気に支えられ、30人の劇団員たちも自らの力で暗闇を抜け出していった。

　「やったことがないから分からない」のであれば、繰り返せば必ず分かるようになる。過酷な鍛錬を重ねる中で、当初は「操り人形のよう」と演技を揶揄されていたクオンさんも、自身が演じる火の神の生き様や心情を次第に肌で感じ取れるようになっていった。演出家と話し合いを重ね、役柄を掘り下げるにつれ、表現の道筋が鮮明になっていった。