ニューヨークタイムズの記者が、ハノイ市ホアンキエム区ローレン通り（鍛冶屋通り）の最後の職人グエン・フオン・フンさんについて興味深い記事を書いている。

　この通りにまだ活気があり、たくさんの職人がいて農耕具や生活用具を生産していた頃に、フンさんは代々続く鍛冶屋の息子として生まれた。「私が小さかった頃は、小雨の時期になると、通り中で鍛冶をうつ音が聞こえて賑やかだったものだ」フンさんはそう振り返る。

　寂れてしまった通りには車やバイク、物売りの声が溢れる中、今もフンさんが鍛冶をうつ音が古い時代からこだまする音のように鳴り響いている。かつて鍛冶屋が軒を並べた通りは、今ではブティックや装飾品店、百貨店などが並ぶ通りに姿を変えている。多くの鍛冶職人が、より高収入を得られて楽な仕事へと転職した。中には時代遅れの職人では結婚してくれる女性がいないからということで鍛冶を捨てるものもいた。

　「ベトナムにはおそらくまだ職人は残っているだろうが、首都ハノイには少ない。ここでは自分一人になってしまった。てこや斧、錐を打てる最後の職人であることに誇りを持っているよ」フン氏は語る。

　しかし、フンもまたかつての同業者と同様、息子に技術を伝えることはないという。息子は今大学生で、フンさんいわく職人には向いていないのだという。娘も大学生だが、鍛冶のことは全く知らない。

　「自分が死んだら、この通りの名は意味を失ったただの呼び名になってしまうだろう。」ローレン通りの行く末は、ハノイ旧市街の36通りにある多くのその通りで、かつて行われた営みと深い関係のある名を持つ通り、ハンクアット通り、ハンコアイ通り、バットスー通り、ハンノン通りなどと同じ道をたどるのだろうか。

　ハノイ市を研究する学者グエン・ビン・フックさんによると、ローレン通りは19世紀フランス植民地時代に、ホン川にロンビエン橋を建設するために職人たちが集められたことにより形成された。フンさん一家もその頃ここに移り住んだという。

　父親に教えられながら、フンさんは6歳の頃から家族のために鍛冶仕事をしていたという。しかし彼は鍛冶の職に就くことを拒み、35歳で父親に呼び戻されるまでは運転手や工場労働者などの別の仕事をしていたという。

　父親はフンさんにこういった。「この仕事は家に代々受け継がれてきたもので、お前はそれを継承できる唯一の人間だ。私のやることをよく見ていさえすれば、するべきことは全て分かるようになる。」やがてフンさんは自分の生涯に固く結びついたこの職業を愛するようになったのだという。

　仕事場では、彼は毎日通りに小さな机を出し、傍らには鋤がおいてある。道行く人がそこで休憩したり、タバコを一服したりすることもある。88歳のフンさんの父グエン・ヒュー・ティンさんも毎朝自転車で前を通り過ぎる。父はしばしそこで新聞を読んだり、息子の仕事を眺めたりする。

　フンさんは職人としての自分の腕に自信を持っている。彼の手は仕事をする中でほとんど手の感覚を失っているのだという。サンダル履きで火をつけるときには服に穴が開くことなど全く気にしていない様子。金属の温度が上がると炎と煙が出始める。一日が終わる頃には手も顔もすすだらけだ。

　そのときの彼の外見は恐ろしいことになっている。フンさんは妻から「職人になることを知っていたら結婚しなかった」と言われたこともあるという。「だから一日が終わると、手や顔をきれいに洗って服も着替えてから帰宅するんだ。そうすると妻も喜ぶからね」。

　フンさんは服の袖を捲って、記者に向かいこう言った。「ほら、あなたの手よりも白いでしょう？もし言わなければ職人だとわからないだろうね」。